前两天，带儿子读书时，读到一个故事：兔弯弯喜欢春天，春天来了，兔弯弯和熊豆豆一起放风筝，一起挖春笋；兔弯弯喜欢夏天，夏天来了，兔弯弯和熊豆豆一起玩水，一起跟着萤火虫散步；兔弯弯喜欢秋天，秋天来了，兔弯弯和熊豆豆一起做树叶书签，一起摘红果子；兔弯弯不喜欢冬天，因为一到冬天，熊豆豆就要在树洞里睡觉，一睡就是一整个冬天。
在小朋友的书里，四季分明，可是，也只是在书里了吧。城里的四季，没有春笋可扯，没有树叶书签，没有红果子，更不能，跟着萤火虫散步。
如果四季只在文字里，如果泥土只在游乐场，那他们永远也体会不到“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”、“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。”的早春；体会不到“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”、“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”的初夏；体会不到“灭烛怜光满，披衣觉露滋。”、“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的深秋；体会不到“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”、“墙角数枝梅，凌寒独自开。”的寒冬。
世界瞬息万变，唯一不变的，便是这四季更迭，生生不息。而坐在高楼大厦里、远离泥土地的人，多半已忘了吧，正是这四季变化，才孕育着所有的一切。
《云边有个小卖部》里，张嘉佳说，总有一天，他会忘记泥土的脚感，忘记现在纷飞的草叶，他要看看，那个大城市是不是真的美得不像话，比院子里的那棵桃树还美，美到让人去了就再也不想回来。
他还说，在大多数人心中，自己的故乡后来变成了一个点，如同，亘古不变的孤岛。
我是被书中跟着萤火虫散步这句话感动到了。年幼时的夏天傍晚，一群小伙伴总是在离家不远处的小河里玩水，经常到了晚上七八点，夜幕降下来了，家里大人呼唤着回家吃晚饭了，才回家。回家的路，除了一段田埂路，还有一段青石板铺成的路，我们一群人，走在路上，萤火虫给我们带路，一闪一闪发出微弱的光，它们跟我们，始终保持着若即若离、不远不近的距离。那时的夜色，真的好美啊，一一弯明月，点点繁星，青蛙在池塘里唱歌，虫子在树梢上唱歌，萤火虫在前面带路，我们几个小伙伴，蹦蹦跳跳，无忧无虑。
曾经有一个上锁的日记本，里面夹着几片树叶书签，日记本里，藏着自己小小的心事，夹了树叶书签的那几页，更让人刻骨铭心。家门口有一块地，父母种上了竹子，每年春天，我们都去扯竹笋。那时，我也喜欢在竹子上写字，用锋利的石块，在竹子上刻下别人的名字，怕被人看见，又用石块乱划更多的笔画，直到再也看不出，原来的那个名字。
今年清明，我，在一个清晨启辰，匆匆忙忙回到家乡，扯一把春笋，摘一树香椿，把故乡的春和对故土亲人的思念，揉进行囊，又匆匆离去。
河边，清风阵阵，月光下的潇湘水，荡起阵阵涟漪，温和而松软，我一个人，倚栏而立，陷在萤火虫的梦里。
故土乡音，最抚凡人心。品一壶人间风月，唱一曲山寺晚钟。
晓言谈
